Carnets bruns 6

Notes dactylographiées de l'oncle Étienne — sans date :
« Merdalea rus
Campagnes. Patch-work [sic] vert et brun, vert et jaune au gré de la saison ; lyrisme céréalier de Zola ; avoines, orges, épeautres, seigles, escourgeons, blés ; luzernes, farouchs, trèfles et sainfoins, ray-grass, fléoles, vulpins ; colzas.
Rouler ; panneaux bleus à lettres blanches ; agglomérations rurales ; dépouille sèche et parfaitement aplatie sur la chaussée d'un chat tricolore — d'une chatte plus probablement : si la proportion de mâles tricolores est à peu près d'un pour trois cents femelles, combien y a-t-il de probabilités pour que l'animal réduit à l'état de galette cendreuse par les automobilistes indifférents soit précisément un matou ?
Autrefois, jeter un chat tricolore dans les flammes passait pour arrêter l'incendie.
La chatte est le seul animal femelle toléré par les moines du mont Athos. À cause des souris. »
L'oncle Étienne aimait les chats. Et les points-virgules.
Je me suis rappelé ce texte en voyant ce matin la vieille chatte des voisins traverser bien imprudemment  la rue d'un train de sénateur. Mais peut-être faut-il aujourd'hui — question de sexe et de genre — écrire sénateure ? Nous vivons une époque où les féminins sont assez souvent singuliers...